時代日報

中華民國卅六年九月三十日 第七三六號（今日一張 每份一千元）

時代書報社出版

編輯部 成都北路九七二號 電話三五二八七號

鐘牌 414 毛巾

中國華象製造公司出品

人文書報社 專營代定代購書報雜誌業務

快而廉

預定一種八折優待
預定五種七五折優待
每種預付國幣三萬元
備有簡章目錄函索即寄
上海○區外灘八弄七號三○三室

討論援外救內問題
白宮舉行重要會議
召開特別國會提早援歐希望極少

〔聯合社華盛頓廿八日電〕今夜據熟悉內情者稱：美國主管方面已確定，西歐在此後六個月內需臨時援濟美金七五○，○○○，○○○元之際，杜魯門總統星期一舉行緊急會議時當可決定照付。需款最急者為法國及義大利。與時總統本人主張何種新籌款辦法，尚難預測。

〔合衆社華盛頓廿八日電〕杜魯門廿八日與國會領袖舉行會議以決定能否不召開國會特別會議，而解決國內物價高漲與國外飢餓之緊迫問題。杜魯門希望此次會議能獲得一辦法，無需召開國會而規定援助西歐之權宜計劃，直至馬歇爾長期計劃能付之實現。

〔合衆社華盛頓廿八日電〕據合衆社訪晤政治及經濟委員會報告公佈以後，美國會對於歐洲計劃作迅速行動決定之希望，廿八日已告減少，但此由外國問題之原因者，實居大部，而非由於委員會調查之功勢。目前之預測，國會非至十二月不能開會，即使特別國會召開，而立法手續亦非至四月不能完成，若干專家認為歐洲所提建議，雖具有合理之預定計劃，但杜魯門及國務院欲說服國會，謂歐洲具有嚴重危機，而必須在歐洲能推行自助能力前，予以最大限度之援助，其事頗為困難。

〔聯合社華盛頓二十八日電〕杜魯門總統定於明日在白宮召開重要會議，討論對外援助與國內物價問題，參議院民主黨領袖康納利與魯加斯二人亦在被邀之列，彼等對於召開國會特別會議一節，認為無此必要。魯氏今日向記者稱：目前國會如果舉行特別會議，恐不致有何成就。

聯大進入第三周
討論義匈羅芬保入會問題
美限制共黨記者採訪

〔聯合社成功湖廿八日電〕聯合國大會與安全理事會現已進入第三週，安理會定於明日討論義大利、匈牙利、羅馬尼亞、芬蘭及保加利亞等國申請入會案，然後付表決。美國主張僅准義芬兩國入會，蘇聯方面則認為必須同時准許其他各國入會，蘇聯對於義大利入會事表示贊同，否則或將使用否決權。雙方爭執始無寧日。

〔聯合社華盛頓廿九日電〕官方人士今日聲稱：國務與司法兩部或將嚴格限制來美採訪聯合國大會新聞之共產黨外籍記者活動，此項新規現正在考慮中。據上週抵紐約之巴黎共產黨「人道」報記者古達德在申請護照時即曾被迫宣誓出入美國限於大西洋某港的候准居留紐約與長島聯大會址，一俟聯大休會必須離美。

太原日僑撤至北平

〔合衆社北平廿九日電〕據悉：自太原抵此之日本僑民五百人，其中大部份為技術人員及其家屬，將自此間撤退。

印尼戰事不絕如縷

〔合衆社巴達維亞廿九日電〕安理會頒佈停戰令已歷九週及六國領事團忙於準備報告中，印爪哇兩岸之衝突仍不絕如縷。荷方公報稱：上週荷軍死傷一○八人，陣亡二十一人。共和國公報稱：在同時期內印尼軍死傷一三五人以上。西部爪哇及東部爪哇有激戰，尤烈。據共和國方面稱：荷軍在該區東北曾使用臼砲及砲隊。

〔合衆社巴達維亞二十九日電〕聯合國領事調查團今日召見荷蘭東印政府要員談話歷三小時，調查停戰令執行工作已屆最後階段，或將於十月二日向安全理事會提出報告。此外，領事調查團長即美領事……特二十七日赴萬隆，初次正式視察。

英國杜德
「不是俄國對美國，而是和平對戰爭的問題」

〔塔斯社倫敦二十八日電〕此間「工人日報」今天在杜德所寫分析聯合國機構中目前鬥爭情形的一文中說：「實際的問題，並不是俄國對美國，而是和平對戰爭的問題——這是聯合國機構的存亡問題。」

杜德寫道：「蘇聯的代表們，就和在國際聯盟中的情形一樣，今天在聯合國機構中——正個專治一切民主國所處地位更艱險得多了——而這些人士，一切弱小民族，一切殖民地人民，一切老百姓，一切維護和平的人士，對破壞和平的人士進行鬥爭。」

他譴責美帝國主義人士準備新戰爭。他指出：「戰略上和軍備上的備戰積極進行；軍費相當於戰前的十一倍之多，而過去那些納粹軍事專家們也以全部時間為美國工作，一心希望發動未來戰爭。

「但是，還有一種外交上的障礙，阻撓着美國反動派向世界實行侵略與擴張的計劃，而對於團結世界民主勢力卻有着貢獻，這就是聯合國憲章。

「只要聯合國憲章及其安全理事會存在一天，有蘇聯作為其領導的核心，有否決權防止作片面的決議，那麼，美國反動派的全部攻勢就一天不能發動而不與聯合國機構的基本原則抵觸，否決權這就是現為維護世界和平的後保了」。

杜德繼稱：「維辛斯基提出的重大的公訴狀中所列舉的事實，沒有一件會在蘇後引起的一切叫囂中被人駁倒。馬克尼爾（按係英國國務大臣）那走江湖似的口頭上的冒險，徒然暴露出完全沒有能力答辯那些事實，也沒有能力對於蘇聯的建議案提出一種建設性的其他可走的途徑。

「處於世界史中這麼一種危機時代，會使保守黨人和邱吉爾滾蛋的英國人民，竟然活該由一個過去做過皮佛勃魯克收買的文丐（按馬克尼爾曾在『每日快報』供職）來表示意見，他當然只能對美國獨佔資本主義表示沒有骨氣的卑屈，對蘇聯表示憎恨，而對保守派頭子邱吉爾則極盡諂媚拍馬的能事，這應該是使人感到無限羞恥的事」。

杜德指出：馬克尼爾，在明目張膽執行三強一致的觀念方面，比馬歇爾搞得更糟糕。

他寫道：「時機已經到了，應該問問工黨運動的每一個成員：難道這就是英國勞工所贊成的政策嗎」？

美國記者抨擊馬歇爾
向大會提出朝鮮問題

〔塔斯社紐約二十八日電〕美國一個記者，勞倫斯，昨天在「紐約太陽報」上和其他許多報紙上發表文章，猛烈抨擊國務卿馬歇爾向聯合國大會提出朝鮮問題的提案。

勞倫斯指出：這一個提案，是背反聯合國憲章的，他說，雖然發軟浩繁的美國政府的出版物，設法在美國人民中間製造一種印象，以為美國政府在國際事件上所說所為的一切都是正確的，必須參照一九四五年在舊金山寫就聯合國憲章時，美國代表團團員們所給與的莊嚴的盟誓，來加以評價，這就需要坦白了」。

勞倫斯繼稱：「對於在舊金山所成立的諒解，美國政府即使不是在字面上，也是在精神上背離了，這是極其不幸的事情……美國政府應該遵守它所曾經同意的協定，否則就給與蘇聯和他國政府一種指摘的武器，認為：美國正在企圖用欺騙的手段，去完成它所不能直接完成的一切。」

監察院反對
宋子文長粵
政府或將置諸不理

〔聯合社南京廿九日電〕監察院今日舉行非正式會議，討論宋子文長粵一事，委員數人以宋氏曾被彈劾，政府應重行考慮，當聯名請于院長轉告主席，惟多數觀察者認為政府將置諸不理。

北平敵產
大多無法開工

〔合衆社北平廿九日電〕此間敵偽產業處理局前所出售之日本工廠大部份皆已卸除，其機器亦已被分散出售。該局所出售之工廠因工資高漲，利息奇重，電力不足，及原料斷檔，致無法開工，陷於停頓。傳若干工廠已改作住宅出租，又訊：政府為發展民營生產起見，將貸款與廠家及設法解決其他困難。

國軍陸空進迫烟台
皖南戰況仍緊

〔本報綜合報導〕據路透社南京廿九日電稱：山東國軍已逼近烟台之最後一道防線福山，左翼國軍於佔領龍口後，又克其東十餘哩處之要城黃縣，正向蓬萊推進中。

據合衆社南京廿九日電：烟台共軍以國軍側面包抄，迫近海口，將重砲等不能攜走之物，予以埋藏。烟台，國軍陸空兩路進迫烟台，海軍嚴密封鎖烟台大連間海道。

新民夜報稱：烟台共軍根據地牙山均已為國軍佔領，都讓撤退，河北省府在平人員，正向豐台集中，平指揮所已撤消，在平備設一聯絡機構，由馬法五負責，保定由傳知行負責，孫連仲將來往平保間。

據大晚報稱：皖南戰況仍緊，黃山一帶共軍集結達萬餘人，已放棄指揮處，一部份共軍約三千人由寧國竄往浙西，有與天目山共軍會合之企圖，國軍方面已有萬全準備。首都華東野戰軍十一、十二兩縱隊，昨晨已直抵開封以西。

蘇聯農事
收割同時播種

〔塔斯社莫斯科二十八日電〕據蘇聯農村經濟部報告：蘇聯的收割工作，到九月二十日，所完成的面積，較去年同一時期已超過五百萬公頃。西伯利亞的小麥收割工作，迅速進行中。國家的南部各州，打穀工作已經接近最高度。冬令作物的播種，和收割工作在同時進行。有三十多處共和國，地區和州，已經完成冬令作物播種計劃，其中有許多地方已經超過計劃。

美國對奧
大感興趣

〔塔斯社維也納二十八日電〕美國國會外交委員會委員們，和衆院對外貿易委員會委員代表團，已於昨日抵達維也納。預料在不久的將來，還有美國國會的其他各種委員會和調查團，都將批人員到達此間。

伊朗「驚慌」
深恐「開刀」美國

〔聯合社德黑蘭廿九日電〕官方發言人部長諾里今日坦白聲稱：伊朗政府對於目前局勢深感「驚慌」，誠恐一旦國會批准對蘇油田租借協定，或將開罪於美國。

蘇提議撤退朝鮮駐軍
美驚駭一時無法答覆

〔塔斯社平壤二十八日電〕朝鮮美蘇混合委員會的工作近來已經停頓，這一個團體好幾日子沒有舉行經常的會議了。美國代表團設法避免使這一個混合委員會的工作繼續下去，已經採取一種立場，使依照莫斯科會議中關於朝鮮問題的決議以組織朝鮮臨時民主政府一事成為不可能。

在蘇聯代表團一再堅持要求以後，混合委員會才於九月二十六日終於舉行了一次會議。在這一次會議中，美國代表團拒絕蘇聯代表團九月十七日的提案，並反對進一步討論這些提案以後，蘇聯代表團團長，希提科夫將軍，發表一篇聲明，提議美蘇兩國軍隊於一九四八年初從朝鮮撤退，讓朝鮮人民自己去組織朝鮮政府。

希提科夫將軍的聲明，使美國代表團感到意外驚駭，該團的勃朗將軍，只得建議暫時休息。在休息後，委員會重開時，勃朗將軍請求在這一個提案時，確切瞭解蘇聯代表團的提案是否代表蘇聯政府。在得到肯定的答復以後，這位擔任會議主席的勃朗將軍，才請求休會，將等待美國代表團對於這一個提案的答覆。

滬渝
鴻祥呢絨號
同時舉行
聯合大減價
滬號 河南中路 一二一號
渝號 四川路二號

美國公然違反聯合國憲章
追隨美國的各國唯命是從
真理報特派記者

機械的投票表決 美國提案俱通過

特派記者報導稱：聯合國大會二十五日審議交付表決時，大多數國家的代表團，都恭順的服從美國的命令，沒有顯示出任何的傾向，去考慮一下許多代表們，在綜合委員會和在全體會議中所表示的重要的意見。他指出：「機械的投票表決方式，由美國所提出的一切提案，都通過了。」

真理報記者宣稱：「拋棄大會議程中一切最重要的問題不談，如果我們考慮到在未來數星期中將要成為所注意的中心的問題，那麼就要呈現出一種非常奇特的畫面來：在真正關心聯合國的建設工作的人們中間，會引起一種重大的憂慮。」

第一委員會的議程，一共包括十三個項目，都是集中討論最重要的政治問題。他寫道：我們不需要費多大的力量，就可以證明：其中有七個問題被列入議程之一事，或違反聯合國憲章，或違反那些構成戰後國際條約的最重要的國際條約。

僅就這一件事實而論，就充分表現出那些無恥地力圖對聯合國機構存着敵意的人士，正在把聯合國機構拖往非常危險的方向。事實上，沒有人敢於企圖反對蘇聯代表團的充分有理由的論點，他說明了：由大會把那些與聯合國無關的問題，提出來討論，是一種不容否認的，不合法的行為。

這些於每一場合都把自己的投票權及時獻給美國人的人們中，有些代表曾經明白的承認過大會沒有資格討論或者決定這些問題。但是，到投票表決時，這些代表們又機械地遵照給與他們的指示去投票了。

法代表露可憐相 行動獨立性喪失

法國的代表德波諾稱，便是其中之一，他露出一種非常可憐的窘像來，凡是外交界的人們，都知道：這一個人，是慕尼黑政策的熱烈的擁護者。像是過去時代的國際聯盟一樣，他登上演說台，發表了一篇冗長的演說，三十年代在日內瓦的會議中這類演說多得很。

首先，他鄭重聲明，在一星期以前才表示的對憲章和約的態度都不要加以修改，和平條約應該保持他們的神聖的，確定性等等。然而，他就半吞半吐的說，法國不願投票表決時反對提出修改對憲章和約的問題，只準備棄權而已。

看到法國代表竟不得不喪失其行動上的獨立性到了這種地步，代表們使人感到迷惘。許多代表們顯然也感到迷惘。

因為當把對憲章和約問題列入議程的提案交付表決時，不顧美國頑硬的壓力，五十五國中，也只有二十六國投了贊成票。然而，這一個問題還是被列入議程了。

竟把聯合國機構 當作國務部支部

聯合國機構無恥地違反最重要的國際協定和條約而走的道路，是一條最容易滑跌倒的道路。

荷蘭不遵安理會決議
因有美國為其袒護人

「消息報」外交觀察家二十五日發表專文說：自從聯合國大會第一屆會議以來，過去了的這一年，已經提供出充分的資料，足以證明會員國對於形成了為維護和平與安全所必需的這種機構之基礎的崇高原則的真實態度。

然而，聯合國機構的若干會員國，公然存心要把他們所承擔之嚴肅地保證履行的義務置之不理。印度尼西亞問題，便是這種置之不理的一個例證。自從去年以來就在討論印度尼西亞問題的安全理事會，今年八月一日通過了關於印度尼西亞停戰的決定。而荷蘭官方代表稱之為「警察措置」的軍事行動，竟在那兒一直繼續到今天。印度尼西亞共和國人民有充分理由認為：這是一種殖民地戰爭。在停戰令以後，荷軍依然繼續在廣大地區進行。這種聲明已由駐印度尼西亞的美國記者們所證實。

「消息報」觀察家問道：「荷蘭政府為什麼不肯履行國際機構的決議呢？從那裡荷蘭政府的意志得到那麼強大的支持呢？」

把聯合國引上這一方向的人們，都在企圖踐踏牠的原則，以便使這一個機構喪失獨立性和力量，而把牠變成推行牠們政策的一個恭順馴良的工具。在大會休息室裡，人們以嘲笑口吻相互議論：這一個國際性的聯合國機構是不是漸漸變成美國國務部的一個支部了，這一種嘲笑決不是偶然的。

可以相信，在各種委員會內，美國代表團和在牠領導之下的那些國家的代表團，將要繼續遵循金元外交的路線。該記者結論稱：然而，人們久已知道：甚至美元——美國的上帝——也決不是萬能的。這已不止一次地由經驗證明了。（塔斯社紐約廿五日電）

南非聯邦圖奪西南非
美國代表竟予以支持

〔塔斯社紐約二十六日電〕託管委員會於九月二十六日討論南非聯邦……

今日「半週經濟述評」因作者患病，暫停一期，此啓。

本市新聞

外匯市價昨又掛高

外匯市價昨日又告調整，以點綴中秋節，其調整率為美匯四萬九千五百元（掛高三千元），英匯十四萬六千元，（掛高一萬一千元），港匯九○八六元九角八分，印匯一○九三○元九角九分，外匯市價之調整，市場方面雖不無刺激，人心亦頗緊張，一般投機者，雖企圖利用機會，終以昨日市面頭寸緊，各市皆呈欲動無力之象，因此外匯市價調整後，一般情形尚稱穩定云。

中秋節銀根轉俏
交換總金額達兩萬餘億

中秋節以舊習慣所繫，現鈔去路驟增，銀根轉俏，行局差額達六三四億元，國行因外埠匯款頭寸及棉花借款關係，獨家差出八八四億元，按當日各行莊交換情形，總金額為二萬○九百五十八億四千萬，五十號以前直接交換，差額為一二六億元，五十號以後代理交換，差出九一二億元，至國家行局差額數字，則為中國七三九億元，中信局三二一三億元，交通三五億元，郵匯局七八億元，合作金庫一九億元。

中秋食譜
一齊上漲

昨日為中秋佳節，據悉：近日來食物價格狂漲，鮮肉每斤由一萬七千元漲至二萬五千元，雞蛋每只八百元漲至一千二百元，鴨子每斤由一萬元漲至一萬八千元，水菓香蕉柿子等均漲價一倍，然一切食物因價格漲價而生意清淡，銷路減少。

集中棚戶
辦法通過

為集中本市四郊棚戶，由社會局、地政局、公務局協商辦法，提交市政會議通過，此項辦法為（一）共和新村平民住宅地點是市有公地面積四十七畝，就中除大場警察分局使用十畝外，其餘卅多畝都擬充平民住宅基地；（二）交通路平民住宅是戰前市政府租用的第三平民村基地，現為路工人等搭蓋棚屋二百餘家佔用，應由地政局、工務兩局會函兩路局另覓地點，將那邊的工人棚戶遷讓以便使用；（三）漕河涇、天鑰橋路、長壽路等三處平民住宅地點是私有土地，由地政局會同警察局訂期分別召集土地所有權人進行給租；（四）在上列指定的平民住宅區內，如有較大的建築物應由工務局儘量設法保留，關於搭蓋的棚屋可酌貼拆讓費等到新建住宅工程完工後，各原拆遷棚戶有優先承租新村住宅的權利；（五）棚周路平民住宅區地勢低窪處，應請衛生局加塡垃圾墊高，以資應用。

公教人員日用品配給
不久將由市政府接辦

市政府頃奉行政院訓令以據物資供應局電呈請該局接收美軍剩餘物資現正全力加速處理，對京滬兩市公教人員日用品配給證，請准予移交首都民生日用品配售委員會及上海市政府辦理，業經准予照辦，惟京滬市十月份配給證即將換發，應仍由該局辦理，茲悉市政府奉令後因十月份轉瞬即至不及準備，經已專電呈院請援照京市例准予仍由該局製發一個月，並已電請該局查照，代發見復以免中斷云。

電車工潮昨仍僵持中
吳市長對此發表談話

昨日為中秋佳節，各工廠均照例休假，英法商電車公司工潮於昨日上午仍在僵持中。中午十二時許英商一、二、三路電車已有一小部份復工，自昨迄今始終保持部份電車慢車駛行。而法商電車則仍在僵持中，社會局對法商電車公司之工潮，已正式發表開除該工會負責人朱俊欣等十六人。

市府吳市長於昨日下午五時為英法商電車罷工事，特召集各報記者發表談話稱：此等罷工行動完全違犯總動員令與勞工法。所公佈之生活指數係以科學方法計算，總工會亦有代表參加，各工會如有不滿之處，可隨時推派代表赴市府統計室查詢，並說明對工潮四項處置辦法：一、分別逮捕及嚴辦煽動罷工者。二、限期內決不付給工資。三、攔阻車輛引擾與出廠者，已令各分局當場逮捕並以軍法從事。四、不復工者一列開除。

中秋佳節自殺特多

昨晨八時卅分，本市金陵東路外灘有少婦唐秀英，投浦江自殺，幸遇人發覺拯救，唐氏年廿四歲，鹽城人，住江陰街四○八號，因被夫毆打，憤而自殺。

又：張朱氏，廿九歲，浙江人住盛澤街新康里三號，伊夫張某，年三十七歲，因生口角，不堪返家，吞金戒一只自殺，經醫藥救治。

又：金福德，年廿八歲，住南市蓬萊路，因生意失敗，舊債負多，昨日將被債主逼迫，前日又與妻發生口角，憤怒之餘，乃將熱水瓶一只打破，將玻璃碎片吞下，意圖自殺，經送醫院救治。

又：南市福佑路恢莫里六號居民黃人多，於昨晚六時背人吞服寒片三十七片之多，並狂飲烈酒，經家人發覺救治，終以中毒過深，延至九時殞命。

傷寒白喉
患者增加

衛生局防疫處發表九月份市民患傷寒症者八十六人，赤痢三十九人，白喉二十四人，霍亂三十三人，天花七人，八月份傷寒患者六十七人，霍亂四十人，白喉二十人，赤痢二十四人，天花十九人，天花已見減少。節屆秋涼，傷寒見增加。希望市民注意飲食。

進口貿易
辦法修正

行政院目前修正輸出入貿易辦法，第九條規定：凡未領到許可證者，不能訂約購貨及請求運輸出入，但管理委員會得酌予通融，此項修正，在勿使輸出入貨物延在時間上損失，並經核准，輸入後將可予以通融，以利國內生產云。

園遊晚會明日舉行
係由福利基金會主辦 入場券委託七家代售

歷時半個月的籌備時間，由中國福利基金會主辦之「園遊晚會」准於明日（一日）下午七時，在林森西路三三八號中央銀行俱樂部舉行，入場券售十萬元一張，除由熱心人士參加推銷，並委託梅龍鎮酒家、錦江酒家、紫霞飯店，及生活書店，知書店，利羣出版社，新自由出版社七家代售，為了賓客便利起見，是日自下午六時起始，備有專車候於林森西路，福開森路口迎接來賓。

關於餘興節目，現已確定，除跳舞，及電影，話劇，平劇，越劇，滬劇等男女演員參加表演外，尚有極精彩之表演節目擇要略述如下：（一）滬劇：由「上藝」、「文滬」、「中華」、「光華」、「新都」五家滬劇團聯合演出——「碧雲殿」。（二）江淮戲：由「小文魁」，何叫天等合演——「畫花河聚花衖子」。（三）昭曲：由張元和，汪一鶴合演。（四）越劇：由尹桂芳、徐天紅，竺水招主演——新梁祝哀史。（五）話劇：由觀衆演出公司演出獨幕劇，劇目臨時宣佈。（六）平劇：王富英、呂君武合演。（七）歌唱：由周璇、歐陽飛鶯等演唱。（八）舞蹈：由曾芬藝術社表演。（九）舞劍：由秦大靈先生表演。（十）魔術：石揮等表演……

談反映

何歸

創作應反映現實人生，這是毋庸爭辯的。現實人生的反映，應力求準確，這也是毋庸爭辯的。

但是一方面，我們儘有這樣的作家，有意無意的曲解了反映應力求準確的本意，不去把既成的現實人生或枝枝節節的事實提鍊爲文學藝術的眞實，却專把既成的現實人生或枝枝節節的事實依樣畫葫蘆地抄下來，而美其名曰準確的反映。但是誰都知道，這不是眞正的準確反映，而僅係劣等的新聞紀事，或是自然主義流風罷了。

文學藝術的眞實，它的來源無疑是外界的現實人生，或是諸種事實，但是既成的現實人生或是枝枝節節事實的照樣抄襲，却並不就是文學藝術的眞實。要使現實人生或諸種事實成爲文學藝術的眞實，還需要經過作者的提鍊，萬萬不可把連毛的雞鴨，帶稻草的穀粒，夾渣滓的甘汁奉獻給讀者。這也就是說作者對事實應有所選擇，捨棄那些羽毛、稻草，和渣滓，看出它的發展方向來。祗有如此，由事實提鍊而成的眞實，才能比事實本身更明，更生動。眞實不必符合於局部的事實，但顯然比事實更精純，更富有普遍性。所以文學藝術的創作過程，乃是不斷深入事實，探究事實，直到把握事實，征服事實的過程。而一當事實被把握，被征服，從「自在之物」變成「爲我之物」時，作者便有了抒寫的自由，便可展開幻想的翅子。所以這裏所說的抒寫的自由，和展開幻想的翅子並不是擅任意亂寫和想入非非，也是一目了然的事。

另一方面，又有人意識地或不自知地把那能動性的反映現實，誤解爲僵死的抄襲現實，因而認爲反映根本是不必要的，或無意義的事。不錯，進步的文學藝術應該時時強調其變革現實的偉大使命，我們也應該號召進步作家向這條大道邁進，但是，如果就此把反映現實與變革現實加以機械的割裂，却是有語病的。準確的反映現實，不但不會阻礙變革現實，相反地，祗能更有助於變革現實。沒有準確的反映，沒有現實的規律性的認識，又如何能順利肩起變革現實的偉大使命呢？變革現實的熱情，如果沒有準確地掌握現實，這熱情豈不是要落空嗎？熱情而落空，豈不是可惜嗎？況且，我們的作家，絕不必像反動作家那樣的害怕準確的反映現實，陷於不可知論的據地，我們的作家，既已抱定變革現實的矢志，那就愈能勇敢的反映現實，就愈對變革現實有益！

敬禮，戰鬥的越南！

丹木

一

是一座硬朗的巨山
是一股洶湧的激流
是一陣憤怒的風暴……
從督公河
從紅河
從東京灣
從越南的土地上的每一個角落……
激盪的
憤怒的
咆嘷的
衝過來
她用巨石
擊碎奴隸的鎖鍊
她用激流
洗刷八十年來的恥辱
她用憤怒的風暴呵
颳去那深沉的仇恨
讓統治者在她們的面前發抖
讓一切以吃人爲職志的屠夫們
在憤怒的激盪的狂流淹沒
連同殺人的屠具一齊衝掉……
敬禮！戰鬥的越南！

二

戰鬥的越南！敬禮！
八十年來
你們失去了人類應得的自由
八十年來
你們生活在被淩辱的土地
八十年的慘澹日子
不算長麼？
祖宗已在沒有自由的土地死亡
孫子在被淩辱的土地長大
老年人已飲盡人間的仇恨
年青人孕育起反抗的激情
你們再也不能忍受統治者的愚弄
迫害，摧殘，侮辱……
你們要索回自由——
——人類生活的權利
千萬顆赤熱的心
爲自由爆炸了
這是歷史的規律
這是世紀的潮流
誰還妄想抄老樣子
無情的歷史將給他粉碎
誰妄想做希特勒的化身
誰將在世紀的潮流下覆沒
敬禮！戰鬥的越南！

三

戰鬥的越南！敬禮！
今天，我親眼看見
被壓迫的越南翻身了
今天，我親眼看見
越南人民是偉大的
在你們獨立解放的行列裏
我看見，滿天飄揚着的紅旗
我看見，千萬顆仇恨的心
紅旗！是你們的赤心
你們千萬顆的赤心
就是那遮蔽越南天空的紅旗
紅旗
是世界被壓迫人民的希望
你們將用千萬面的紅旗
遮蓋越南民族的仇恨
你們將用千萬顆紅色的心
塗抹出越南民族獨立的字樣
敬禮！戰鬥的越南！

四

戰鬥的越南！敬禮！
當我們看見這片被淩辱過的土地
滿空紅旗招展
我看見
越南的希望
我看見
當我看見被淩辱的人民
不論富的窮的
老的少的……
都在瘋狂的怒吼
我看見
越南的希望
高舉戰鬥的紅旗吧
讓統治狂者的旗幟變色
盡情的怒吼吧
讓統治狂者在你們的面前發抖
你們要向他
索回自由
你們要向他
索回人類生活的權利
敬禮！戰鬥的越南！

五

戰鬥的越南！敬禮！
在這戰鬥的日子裏
我看見千萬面戰鬥的紅旗在招展
我看見千萬顆戰鬥的心在跳躍
紅旗遮蓋了恥辱的日子
紅旗是人類自由的標幟
用你們的血和肉
塗抹起來——
越南獨立自由的名字
敬禮！戰鬥的越南！

六

戰鬥的越南！敬禮！

此詩係在一九四六年九月二日在越京河內參觀十萬越南人民紀念「九二」革命大遊行而作，會爲越友譯成越文在新報週刊發表，越南各越法文報紙均會轉載。一九四七、九月七日改作于香港。

一幅古畫

Y·L

忽然他喫了一驚，他聽見牌嘩啦的摔到地上，將軍也停止了踱步。他的心激烈的跳動起來，他全身緊張，肌肉在利害的收縮着，他意識到禍事來了。果不然，太太大聲的喊他：

「華民，過來！」

一剎間，他把剛才得意的快樂完全忘却，像一個不留神掉在枯井裏，不知所措。

他歪歪斜斜的，從床上起來——一股寒流在他的脊骨上流過，覺得自己的膝頭在發軟，到他站在客廳門口的時候，他幾乎站不穩了，他一方面怨恨自己的軟弱，一面從心裏太息自己還缺乏李尙功夫婦的厚着就發料的慘習慣。他先發現將軍慘白的木立在地上，太太抑着臉紅得和她的耳垂一樣的鮮豔可怕。

「華民，」太太大聲說，「你那裏學的這一套？」

「哦哦，」他的嗓子已然乾澀了，哼不出什麼來。

「你住到這裏，」太太盯着他說，「還不是親戚關係，有什麼使你不滿的地方？你不知道軍長近來的精神不好嗎！你却專唸這些無聊的鬼話，你那裏長得這個好腦筋呀！」

「嘿嘿！」他的心胆在別別的跳躍了。

「你說，」太太一手撐着腰，逼到他的面前，「這是你的意思嗎！你那裏弄得這個反動書，快說，你總得住在我們公館裏，要在別的地方，你早沒腦袋了，這些混賬話唸得的嗎！」

「嘿嘿！」他恭垂着兩手，腰習慣的躬下，臉色慘了起來。

「你說呀，是誰教你的，你領的誰的高教！」太太尖尖的手指指着他的冒汗的鼻尖。

「王興文」他吞吞吐吐的，自己也不知說什麼，他的頭已然嗡嗡的吼起來，覺得在路在霧裏走，「是王興文的一本書，我無聊就唸起來了，其實軍長對我是天高地厚，我毒誰吃呀！況且還是自己人，嘿嘿！……」

不等他說完，太太已一個箭步跳到軍長面前，將軍的蒼白的臉上，那一雙殺氣很重的眉毛在打結。

「又是王興文！全是你，」她這次是指着將軍的發暗的鼻子尖，「我說這是個險險小人，早就不能打理了，你還是要留，看，可好，他倒欺負起你來了，你的好同學呀！」

她在地板上跳着，不可救藥的憤怒了，一剎那，又跳到副官處長的面前。

「這裏還有王興文的東西沒有，有，都扔出來，攆他滾，他要發瘋，就押起來！」

將軍一直摸着自己的下巴，這裏拾起頭，意外和氣的向副官處長說：

「不要難爲他，他回來，托個原因請他走。」

「你還做好人哩，」太太鄙夷的說，「他又要賣你了，你還是不記心。你是屬老鼠的嗎？忘性這麼大！這一次部隊告你吃空子走私，不是他寫的公事嗎，你眞是好人！這年頭，爲人做不得嘍！人家拿刀子殺你，你還賠笑臉，眞是！」

「不，」將軍沉重的喘息說，「我們做事不可太過，不能和他一般見識。他再利害，再毒辣，在社會上還站得沒有我們高。凡事必留餘地，我們現在顧不到他，可是我們也不得罪他！」

「不得罪他！」太太刻毒之極的尖聲說。

「是的，不能得罪他，」將軍肯定的說，「這種在社會上東走走西跑跑的人，這種江湖客，在這種變亂的時代，還是以不得罪爲妙！他什麼做不出來！我們現在是個黑人，見了誰都得小三分，請他走就是了，不可得罪。」

副官處長悄悄的退回自己的屋裏，他的發怔的耳邊響着太太最後的一句話：「你要再這個樣子，我不僅要你滾，我還要槍斃你！你不是三歲的小孩，應該知道好歹，別人教你殺人們就去殺人嗎，傻蛋！」

他無味的睡到自己床上，連氣也不敢大聲出，眼睛睜得很大，輕輕的撫着自己被蚊子蛟的大腿，他繼續聽着太太鬧牌的嘩啦嘩啦的聲響，和將軍沉鬱的步聲。

「上了王興文的當了，」他突然發現了眞理似的想道，非常惱恨，「唸書人沒有好玩意，他出個名堂要你出頭擋，他自已躲到一邊去，有禍是你的，有利是他的。這小子，這小子，可殺！」他越想越憤怒，一下從床上翻起來，筆直的站在地上，剛準備去打架，這時客廳的鐘打了二點，他完全爆怒，「他不會回來了，這就是他的鬼計，好，有你小子的，這賬非算不可！」他痛激肺腑，眞想打自己幾個耳光，在情緒的混亂中，他對王興文的憤怒不斷的擴大和歪曲，他聯想到王興文在部隊時的卑劣與無恥。比如，他處處自稱是李尙功的同學，到處招搖撞騙，李尙功一次過生日，他就給李尙功做傳，說李尙功如何偉大，如何英武，如何仁慈，甚至李尙功媽生李尙功的時候，都是滿室異香，天空中隱隱有音樂之聲，又說李尙功是唐朝李世民之後，而這一本薄薄的油印小冊子，他用命令分發各單位，少尉以上每人必備一本，他一邊通知軍需處扣餉，很賺了一筆，而這些來路不正的錢，照例又送給那個滿臉雀斑的寡婦了；還有，李尙功在埒台廟，隊部鬧人事鬥爭，告李尙功的黑狀，就是他起草的，「這還算個人嗎，還有一點人味嗎！」他幾乎要大聲的喊出來。

這時，他的腳又癢起來了，他的腳氣病已然有十多年的歷史，他不得不跳到床上去，一邊摸着腳吃力的抓腳，一邊牙咬得格格響，「可惡之極，」他繼續想，這次李尙功因公部隊作戰垮了，撤職查辦，他是留守後方的，不但不能替李尙功分憂任愁，而且趁火打劫，向李尙功要錢，李尙功一吃官司，他又不見了人影，現在李尙功花錢買平安的住到上海，他又尋來了，還是那一套，騙錢，而且說得吼雷閃電，他又是個什麼了不得的東西了，李尙功不上當，他又找到了我，利用我。

——六——

季春弟

見示能來我處一敍爲盼

可

時代雜誌

第七年第三八期 業已出版

蘇聯不要戰爭！（國際一周） 蘇賓

一九四七年九月十八日蘇聯外交部長維辛斯基在聯合國大會席上演辭

評莎科談話 尤里耶夫

迎接偉大十月革命 「布爾雪維克」雜誌社論

在走向社會主義革命的路上 阿齊翔

時代日報 廣告刊例

（三十六年九月一日起）

報名旁二十一字闊二十字高每方二十五萬元

第二三版下端二十一字闊八十字高每條五十萬元

第一二三四版中縫一百二十字高十五闊每條四十萬

（以上概六號字計算）

特種廣告

一、新書介紹：

地位：一二三四版中縫，或二三版下端，以十九字高十五字闊爲一格

價目：每天四萬元，每月五天以上，以三萬元一天計算

二、國貨及其他聯合廣告：

地位：一二三四版中縫，以五十字高十五字闊爲一格

價目：每天每格六萬元，每月五天以上以五萬元一天計算

（每逢星期二、五出版）

第六十三期

呼喊

敵子

——人，不甘於死亡的時候，有生在呼喊……

好久了，我聽到呼喊……

深夜裏，聽到這呼喊，我心跳，是什麼聲音？彷彿海的波濤洶湧？竭用它的威力向我召喚？

慌忙推開窗，流進來却是這樣靜謐的月光，蒼白的茶花安睡着，我感到一陣滲頭的冷……

我感到翻滾起來的空虛，使我呼吸困難……

但忽然，又聽到波濤洶湧，聽到那呼喊……

原來剛才那寧靜是想以空虛來謀殺我……

好久了，我聽到呼喊……

白日裏，聽到這呼喊，我興奮是什麼聲音？彷彿奔突在森林叢山風，我慌忙諦聽，靜靜地，似乎這是專唱給神經衰弱者聽的歡聲，還有柔軟的笑聲……

我感到幾乎令人大哭起來的荒涼，一陣寂靜使我一陣暈眩……

但忽然我又聽見山風狂吼，呼喊，心沸騰起來……

好久了，不知道眞是什麼聲音，誰的聲音？然而於我又不陌生，它是這樣親熱的擁抱我的全心魂……

聽到這呼喊，我感到充沛的力，然而被困迫的力……

難道我應該厭倦，而且已經厭倦此時此地……

我聽到呼喊……

這呼喊，彷彿有絕大的苦痛，絕大的憤怒，又彷彿有絕大的歡欣……

這呼喊，彷彿激迸着無朋的巨力……

我絕望的瘋狂似地，又焦又渴的希望……

難道我應該，而已經厭倦自己……

好久了，彷彿從另一個世界，遙遠而又迫切，我聽到傳來的呼喊……

呼喊我，飛在風暴裏，飛在海嘯上……

啊，我知道——人，不甘於死亡的時候，有生在呼喊……

再給W

李村

知道您已找到事情了，我們全爲您欣喜。可是您却皺着眉說：像這樣的事情，能有什麼快樂呢？倒不如在家反有精神上的自由，而……

從您的敍述，我明白您，走出了校門，我們遇到的是陌生的奸僞的臉，我們工作却是爲了他們，我們拿了一點可憐的待遇（在他們是一根毫毛），却更刻薄地剝奪了我們的自由。您作了被剝削的呻吟，是的，我們出了校門，不能不做事情，於是我們不得不這樣出賣了我們青春，去屈從於人們的使喚。那些工作使您厭倦，而且人們需要您欺騙，要您……人們利用了我們，作了賺錢的工具。

W！昨天我走過××路，想不到在一個藥房裏看到Z，她看見我露着找到親人一樣的眼光，要我去坐一會。接着她說：「天！我們讀了這些年書幹什麼？出來了什麼感到全不相干，書本子對我們有什麼用呢？現在除了資格外，書離遠了我們，不知那天再能接觸到？……」她無限的苦悶，增加我心上的沉重。

又說：「難道我們還需從學問上再學習到什麼嗎？這是傻話，我們走上社會了，接受的是社會教育，不再是書本上的教育了。」

如果是這樣，那麼書對我們，不是完全失去了關係嗎？我也看着您苦惱的說：「我學習不到什麼！」是的，您在另外一個課堂裏，所能學習的不是書本了。

希望深造？鍍一下金，在今天的社會裏，對大衆有什麼好處呢？多造幾個教授作文化界的點綴嗎？做研究工作——工商業全搖搖中再也沒心思要人研究什麼了。那些官立機關，不是營私，便是要您貼本，去做無從着手的工作，能有什麼成績嗎？……

是的，剩下我們走的也只有今天一路了。

W！是不是我們傻？總算還是找了我們的本行，如S吧！他決定進銀行了，那優厚的待遇果然是一個理由，他說：「工商業全搖搖不足恃，只有銀行是避風浪的好地方。如果銀行完蛋，那麼整個一切都一樣的完」。他聰明的想法，您又有什麼感想呢！M據說也要進公司了，爲了待遇，也爲了對本行的消極。

C先生教導我們的，是怎樣打下自己的經濟基礎，然後發展。他說，只有錢是最有力的因素，看看豪門資本，縱使他們被攻擊諷罵，但不到的緣故，不因了有錢嗎？

我常常覺得戰慄，我不敢批判先生的話。因爲他們，被這個社會所刺激及扭曲，在他們世故的觀點上，您能說說他錯嗎？雖過這不是他們所經歷到而給我們善意的教訓？

因之，C先生竟對S完全同情，他還說很好，希望他積一點錢到外國去溜一趟。不必學什麼，只要看看夠了。W！這就是上一代給我們的教育！

沒幾天我遇到一個上屆畢業的同學，相談之下，他說：「不要太天眞，您，現在出來就知道職業是什麼味兒？自出來到現在，書本對我十萬八千里，反正目前做一天和尙撞一天鐘，習慣了也就不覺得了。半年後，也許您們就不會再提什麼苦惱之類了。」這是他遊戲的見解。

這就是職業！這就是生活，不滿足嗎？那是自找煩惱！

我們學校裏V先生知道我們全有了職業，他高興得跳起來，他說我們學校，別人家學校的畢業生全在失業的浪潮裏呢！A告訴他職業就不差，他說有職業本差得太遠，他說，這個是：……他說不了，這個是……B說待遇不好，上來。這些全不是學校的責任，得問政府去，喚誰叫它通貨膨脹……！這是我們同學好……W！我眞不知道我們現在的苦惱，將來會將它糊塗了沒有，我們會就這樣自滿的習慣下去？

我覺得我們失去了什麼，是寶貴的，也許是我們的精神……日久了甚至會是我們的良心？

人需要精神生活，只有它才會給我們本身的愉快和永生的享受，可是現在……

先生們要我們去適應社會，這一點無足怪，您在這社會裏，有的也只是自私和生活。可是我們會還樣嗎？W！也許這是一個試鍊，它教我們如何堅強起來，不懂黑暗是不會知道光明的，難道這就是我們的……是的，憎恨及咀咒這社會吧！火會毀了它的，您知道，我們只要有所希冀，我們還是會有精神生活的。

小橋上

阿冰

下面，是潺潺的流水，上面是架着一尺多闊的小木橋，這樣小小的木橋，還帶給我很多的回憶，當我在下午學校放學的時候，吃過了晚飯，邀了三五個近的同學，散步在小橋上面，晚風吹來洗淨了我們終日疲勞的心身，水聲是天然的音樂，牠有的是天放的旋律，有快樂也有抑鬱的伏力，牠以千兵萬馬的氣概，奔向人們理想的大海，當我的思想流落在天邊的時候，一股股的往事在刺激我的心，唯有那潺潺的流水聲才會拉回了牠，我支頤凝視着湛藍色的深水，我的思想浮在水面又流遠了，流到了理想的天邊。

我們在這上面閒談着，可以無拘無束，平日在衆人面前不能說的話，在這時也可大胆地說了，在這裏用不着矜持，用不着害怕，我們一輩子都變成自由人了，牠如想像中的天國，只有在這樣夜晚無人的小橋上，容得你童心的來復，用不着世故的僞笑。

橋下的架木上，已經蓋上了厚厚的青苔，木頭也有些被水腐蝕，露出深的黑縫，證實這小橋已有多大的年齡了，可是，牠還有很大的力量，傍晚老農夫從田中歸來，担着滿滿一担，經過牠的腰牠一點也不覺得吃力。

雖然是這麼一條古老朽爛了的水橋，牠的責任是多麼重呀！鄉野進城的農夫必須經過這座木橋，城裏大腹便便的老爺偶爾下鄉去也需經過牠。牠本來的見聞實在不少；牠也見過軍閥的赴死，牠也聽到過老奸巨猾無恥地踏上政治之台。假使沒有牠，東西就不能溝通了。

斂起了思想的翅膀，讓我的靈魂安息一下吧！我隨口唸出從前讀過的一首詞：「雨晴氣爽，竚立江樓望處，澄明遠水生光，重疊山崢崒。遠想斷橋幽徑，隱隱漁村，向晚孤煙起，殘陽裏……」我的同學也各自倚在橋上，哼着他們平日所愛唱的小調，和諧的歌聲追逐着晚風消失在太空裏，也有鑽進水裏去了。

…………蒼茫的暮色，從遠處飛來，眼前有些朦黑了，跟着一陣迴旋的風，竹聲，我們離開了留戀的小橋。

秋風帶着消息歸來了

林藍

秋風帶着消息歸來了！
愁悶的心胸頓然開朗。
酷熱的夏日，
終於被一陣暴風雨趕跑。

×

秋風帶着消息歸來了！
人們都心花怒放，
預備着青菜淡飯，
歡迎遠地來的客人。

×

秋風帶着消息歸來了！
愁眉苦臉飢寒交迫，
被生活壓得氣吁吁的人們，
重新得到生命的泉源。

×

秋風帶着消息歸來了！
蟲兒唱着悽調子，
已悉自身的命運將要短促。
一個新的生活開始了！

×

代郵：李村先生，有讀者給您信，請再示通訊處。

兩代人的鬥爭（一）

蘇寧

南京城裏有一家人家，有許多的兄弟姊妹，從三十多歲的一直到十二三歲的一共有二十多個！從他們的祖父那一代起就住在××街。所以那條街上的人都知道他們，如果你眞要打聽的話一家可以問得着。

這二十多個兄弟姊妹假如都告訴你的話，我相信你一定記不了的，那麼讓我講這麼幾個人吧。

首先要知道的就是「老大哥」，但是你不要搞錯了，「老大哥」既不老，又不大的。「老大哥」是個二十三歲的矮個子的大孩子，如果從他的背影看去，他那矮小的身子就像個十七八歲小娃兒，但看到他那張端正的方臉，下巴上的一撮稀巴拉里的短鬍子，你就會覺得他應該是「老大哥」。「老大哥」是個很會講話的傢伙，尤其是當他跟你講着什麼大道理的時候，你眞覺得他實在講得頭頭是道。每次有什麼集會的時候，總是他講得最多，也講得最好。就憑這一點，你就不能說他不配作「老大哥」！

「老大哥」有一個和他同年的，比他小幾個月的隔房弟弟，小名叫做小虎子。據說小虎子小時候身體不好，他的祖母就替他取了山虎這個名字，說是「虎頭虎腦」的意義。但是小虎子實在眞對不起這個名字，他一點也不「虎頭虎腦」，反而總是很瘦弱，單薄的樣子。長得又瘦又高，就跟一根細竹竿兒一樣。小虎子的嘴巴就抵不上「老大哥」的，但却是個火性子，一點兒大的事，也會叫他跳起來的。人是很好的。

跟小虎子性子差不多的就是大妹。大妹有一張討人喜歡的紅紅的圓臉，整天都是笑嘻嘻的，就是性子急了些，有時候不大愛聽別人的話，所以她的媽媽就不喜歡她，倒反而喜歡她的妹妹——二妹。二妹年紀雖然比她姐姐小二歲，但是你只要一見着她，就會知道她是比大妹像個大人樣些。她不多說話，可是肚子裏有主意，這叫做：「吃餃子，肚裏有數。」

你恐怕要嫌我太嚕囌了吧？好了，再告訴你一個人就不多說了。這一個就是小虎子的妹妹小英。你別看了這些人都是「小」什麼的，其實都是二十上下的大娃兒。小英是個不多話的姑娘，從小就被爹媽誇獎，說她斯文。其實她爹媽眞不懂她，她比她小虎子哥哥還要會吵，只不過不願意吵，除非她眞的動了火的時候。她是喜歡「老大哥」的，「老大哥」會告訴她許多事情，會替她解決一些困難，小虎子就從來沒有過。因爲小英比小虎子安靜些，所以就有人說她像小虎子的姐姐。

關勒銘

廿週年紀念

眞金筆尖 特價九萬

繼續犧牲五千枝

保用金筆

保留筆尖 碎片可向 銀樓兌現

外埠特闢郵購部

郵購優待券

茲寄上匯票　元　請寄下 關勒銘金筆　支

費用辦法（普通掛號 航空掛號）

姓名

地址

保用 關勒銘 金筆

總發行所郵購部 上海（一十）四馬路三七九弄十二號 電話九二八八九

製造廠 上海康定路五八〇弄一〇一至一一七 電話三五二六三